
La Marchande de Moules

OUS les agenis de police du quartier

- les nouveaux venus Eru-m$m6 -
la connaissent. Deux ou trois tournées

en compagnie d'un ancien suffisent à les met-
tre au courant des secrets diplomatiques de la
camière. lmmanquablement, cette recomman-
dation leur est dictée : (( pas toucher, hein!...
c'est une bonne petite vieille et une malheu-
reuse )).

Même les << verbalisant > les plus acharnés
<< regardent enfre les doigfs > pour elle.

Le commissaire du quartier ne fera d'ailleurs
pas la moindre remargue quand il s'agit de la
femme aux moules.

Elle est une privilégiée, le sait, mais n'en
abuse pas, lrop bonne et trop comme il faut
pour y songer seulemeni.

Tous les iours, avec sa petife charette de
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moules, elle se tient à I'angle de la rue Haute

ef de la rue des CaPucins.

Elle ne peut plus rester longfemps debout'

aussi les demoiselles du magasin de lampes -
ce sonf de braves enfants aussi, dit-elle - lui

apportent une chaise. Elle est toute petite'

(ir"nd on blague l'exiguité de sa taille' elle

riposte en riant : < J'éfais bien plus grande

dans le temps... l'âge m'a rétrécie"' >

La Marchande de Moules habi+e rue du

Faucon et toute seule. Elle avaif élu domicile'

autrefois, au Bloempanchgang (l), mais cette

- (l) Le Bloedpensgông ou Bloempan"f,g"i? : la..rue

dJ liAbri"o+iur. CorntÀnt? Cette venelle étant d'une

u*.êtu déclivité, si I'on mettaiT en haut' du côtô de

la rue Montserrat, une boule de Bloedpens (espèce de

Uoriin sphérique fait de sang et entrelardée) elle rou'

Lrui+ ;rrqu'e la rue Haute d;où le sobriquet: allée du

eto"aiunt, sous lequel cetle << artère >> est connue uni'

versellement... à Bruxelles.

D'aucuns assurent, que I'invenfeur du BloedPens y

aurait habité et que là dénominaiion tirerait son ori'

gine de cette circonstance'
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venelle fut, à un certaïn moment, envahie par
une telle racaille qu'elle résoluf de déménager
illico.

La peiite vieille a encore bon pied et bon
æil; elle est vêtue proprement, soigneusemenf
môme, pour autant que ses 70 ans lui en lais-

senf la force.
Jusqu'à l'année dernière, elle allait chaque

maiin, en poussant sa baladeuse, chercher les

moules fraîches au bateau, derrière le Théâtre
Flamand, maintenant, elle ne peuf plus le faire

- 11 s'ssf un peu trop dur >> confesse-t-elle.

Quand la petite bonne femme est de

ioyeuse humeur, elle y va d'une plaisanterie :

- < Oui, mon vieux - elle octroie ce titre à

tous les hommes qu'elle connaît un peu - i'"i
su y faire!... i' suis petife, c'esf vrai, mais nom
d'un tonnerre, ceux qui me connaissent peu-
vent en parler. Ét si i'avais des amoureux... dix
à chaque doigt de la main! > Elle rit franche-
menf.

Elle aime à raconter sa ieunesse, son ma-
riage, à parler de ses enfanfs, de son mari. Le
pàuvre esf maintenant à I'Hospice des Vieil-
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lards; il vient de iemps en temps lui dire un

petit boniour. Ensemble, ils vont alors boire la

goutie < ln 't Maatie > (l) ou < In de Dikke

Luys > (2) ou bien une bonne pinte de faro << ln

't Wi+ Paard > (3).

Elle aime aussi à redire I'hisfoire de son {ils,

le seul qui vive encore - elle en a eu six - et

qui, maintenanf, << sert l'Hollandais >>, à mille

lieues d'ici, aux lndes Néerlandaises.

- ,, O, Monsieur, i'ai quand même si tant

renconiré; ie me suis presque travaillê un mal-

heur pour mes en{ants, et, quand ils sont

grands, ils s'en vont de moi... ou bien ils meu-

rent. J'avais un beau grand fils qui faisait son

service chez les < Guides u - i'ui encore son

portraif à la maison - s'65t là qu'il est arrivé

à son accidenf. Tous les ans, à la Toussaint, ie
vais encore au cimeiière Pour arranger sa

tombe. C'est aussi déià si loin que ie sais pres-

que plus y arriver... Si bon pour moi, qu'il

éiait... ei un beau garçon! Tout à fait son

I

{l) A la Petite Mesure.
(2) Au Gros Pou.
(3) Au Cheval Blanc.
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pèpè... >> et, du coin de son tablier bleu, elle
s'essuie, au coin de l'æil une grosse larme.

Sa plainte dure peu, elle se résigne à I'irré-
parable, à la Volonté de Dieu.

Cette histoire de << son fils dans I'Ouesl >

est de longue haleine. ll partit, faisant un coup
de fête. Sans travail, il ne voulait pas vivre
< aux croûtes > de sa mère, il s'en étaif laissé

conter par deux mauvais camarades qui, eux
aussi, abandonnèrent leur maman. Tous deux
périrent fôt après, n'ayant pu s'adapier aux

ardeurs du climat.
Douze ans avaient passé là dessus. Tous les

deux ou trois mois il lui écrivait une longue
le*fre pleine de détails. Elle avait appris ainsi
leur manière de vivre et ce qu'ils mangent là-
bas : beaucoup de riz et de sucre (lui qui aimait
tant le riz au lait!...).

Sa rédaction était touiours en Français, de
sorfe que la maman devait se la faire lire et
traduire.

ll vivaif en concubinage, raconiait-il, selon

I'usage là-bas. On prend une femme et, quand
on en est fatigué, on la congédie comme les
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gens riches d'ici renverraienl une servante...
Pendanf que l'homme est au combat, la femme
doit faire la cuisine, la lessive et le ménage.

La concubine de ( son fils dans I'Ouest >
est une femme de couleur. lls ont troïs enfants.
Puisque sa maman le demande, il reviendrait
volontiers en Belgique - il l'écrit du moins, et
combien gentiment!- << mais, aioute-t-il, puis-

ie abandonnermes gosses?Je suis quand même
leur père! > A cette question la petite vieille
a répondu : << Non, reste là-bas... >l e+ pourfani,
son seul désir eut été de revoir ce {ils.

La << femme aux moules >r ne sait pas écrire.
De son femps, di+-elle, il n'y avait pas d'écoles.

Pour faire faire ses lettres, elle va chez un

rniteux agent d'affaires dont I'officine esT éta-
blie rue de I'Epée, dans la maison de loge-
ments. Devant la fenêtre, une pancarte :

<< lci on écrit des lettres et les pétitions pour

les Otorités et pour le Roy. On traite les affai-
res de divorces, de faillissemont, etc., etc. > (l).

I
(l) Sic dans le texte - par faillissement, le peuple

entend : failliïes.
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Et, au bas, en belle ronde tourmentée : (( par
la main et par machine >.

Le scribe la connaît el sait tout ce qu'il doit
mettre dans la missive.

Pendant près d'une année entière elle esi
restée sans nouvelles de (( son fils dans

I'Ouest >. Elle en éprouva un grand chagrin
et le crut morf. Une lettre qu'elle fif écrire à

son commandani n'ob+in+ pas de réponse.
Alors la pefiie vieille devint bien caduque,

parce que plus rien, désormais, ne la ratiachait
à la vie. Elle voyait rarement son mari, à
I'Hospice des Vieillards depuis si longfemps et
elle éiait sûre que iamais rien ne lui manque-
raif.

Enfin, après une atfente douloureuse, elle
reçut une le*tre écrite de la main même de
son fils. Ce fut grande fête pour elle et ce
qui se passa dans son cæur fut indicible.

Lui donnaif les raisons de son silence : la

guerre, les escarmouches continuelles. ll aiou-
iait qu'il voulait épouser la {emme de couleur
afin de reconnaître ses enfants, demandant
qu'on lui fif parvenir copie de son acte de

53



naissance. La petife vieille se mit immédiafe-
ment en cômpagne.

Elle demanda à un agent de police où elle
devait s'adresser :

<< Mais, à I'Hôtel de Ville, ma petife dame >>,

répondit l'autre, amicalement.

Elle s'y rendit, raconia toute son histoire aux
employés et obtini ce qu'elle sollicitaif. La
délivrance de cette pièce vaui deux francs.
Pour elle ce {uf < Gratis Pro Deo ) - 11 l-sg
gens voient bien avec qui ils ont affaire!... >

Quand elle eut décliné son (( nom de ieune
fille >, ces Messieuru surenf qui elle était, ei
son mari qui s'appelle Jean, ils le connaissaient
aussi.

lls lui onl donc bien expliqué comment elle
devait faire l'expédition de ces papiers et teurs
indicafions furent suivies à la lettre.

ll y a une quinzaine de iours, elle n'avait pas
encore reçu de réponse. Quand l'< acte de
naissance Gratis Pro Deo )) sera parvenu à sa

destinafion et que < son fils dans I'Ouest >r aura
pris pour épouse la mère de ses petits - touie
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{emme de couleur qu'elle soit - nous conti-

nuerons I'hisloire de la petiie bonne femme

aux moules.

P. S. - Elle n'a pas eu le bonheur de revoir

son fils. Pauvre maman!
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