La Marchande de Moules

OUS les agents de police du quartier

— les nouveaux venus eux-méme —

la connaissent. Deux ou trois tournées

en compagnie d'un ancien suffisent & les met-

tre au courant des secrets diplomatiques de la

carriére. Immanquablement, cette recomman-

dation leur est dictée : « pas toucher, heinl...

c'est une bonne petite vieille et une malheu-
reuse ».

Méme les « verbalisant » les plus acharnés
« regardent entre les doigts » pour elle.

Le commissaire du quartier ne fera d'ailleurs
pas la moindre remarque quand il s'agit de la
femme aux moules.

Elle est une privilégiée, le sait, mais n'en
abuse pas, trop bonne et trop comme il faut
pour y songer seulement.

Tous les jours, avec sa petite charette de
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moules, elle se tient & l'angle de la rue Haute
et de la rue des Capucins.

Elle ne peut plus rester longtemps debout,
aussi les demoiselles du magasin de lampes —
ce sont de braves enfants aussi, dit-elle — lui
apportent une chaise. Elle est toufe petite.
Quand on blague I'exiquité de sa taille, elle
riposte en riant : « J'étais bien plus grande
dans le temps... I'dge m'a rétrécie... »

La Marchande de Moules habite rue du
Faucon et toute seule. Elle avait élu domicile,
autrefois, au Bloempanchgang (1), mais cette

TS

(1) Le Bloedpensgang ou Bloempanchgang : la rue
de I'Abricotier. Comment? Cette venelle étant d'une
extréme déclivité, si 'on mettait en haut, du c6té de
la rue Montserrat, une boule de Bloedpens (espece de
boudin sphérique fait de sang et entrelardée) elle rou-
lerait jusqu'a la rue Haute d'od le sobriquet : allée du
Bloedpens, sous lequel cette « artére » est connue uni-
versellement... & Bruxelles.

D'aucuns assurent, que l'inventeur du Bloedpens y
aurait habité et que la dénomination firerait son ori-
gine de cette circonstance.
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venelle fut, & un certain moment, envahie par
une telle racaille qu'elle résolut de déménager
illico.

La petite vieille a encore bon pied et bon
ceil; elle est vétue proprement, soigneusement
méme, pour autant que ses 70 ans lui en lais-
sent la force.

Jusqu'a l'année derniére, elle allait chaque
matin, en poussant sa baladeuse, chercher les
moules fraiches au bateau, derriére le Théatre
Flamand, maintenant, elle ne peut plus le faire
— « c'est un peu trop dur » confesse-t-elle.

Quand la petite bonne femme est de
joyeuse humeur, elle y va d'une plaisanterie :
— « Oui, mon vieux — elle octroie ce titre &
tous les hommes qu'elle connait un peu — j'ai
su y fairel... {' suis petite, c'est vrai, mais nom
d'un tonnerre, ceux qui me connaissent peu-
vent en parler. Et si j'avais des amoureux... dix
a chaque doigt de la main! » Elle rit franche-
ment,

Elle aime & raconter sa jeunesse, son ma-
riage, & parler de ses enfants, de son mari. Le
pauvre est maintenant & |'Hospice des Vieil-
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lards; il vient de temps en temps lui dire un
petit bonjour. Ensemble, ils vont alors boire la
goutte « In 't Maatje » (1) ou « In de Dikke
Luys » (2) ou bien une bonne pinte de faro « In
't Wit Paard » (3).

Elle aime aussi & redire I'histoire de son fils,
le seul qui vive encore — elle en a eu six — et
qui, maintenant, « sert I'Hollandais », a mille
lieues d'ici, aux Indes Néerlandaises.

— « O, Monsieur, j'ai quand méme si tant
rencontré; je me suis presque travaillé un mal-
heur pour mes enfants, et, quand ils sont
grands, ils s'en vont de moi... ou bien ils meu-
rent. J'avais un beau grand fils qui faisait son
service chez les « Guides » — |'ai encore son
portrait & la maison — c'est 1a qu'il est arrivé
3 son accident. Tous les ans, & la Toussaint, je
vais encore au cimetiére pour arranger sa
tombe. C'est aussi déja si loin que je sais pres-
que plus y arriver... Si bon pour moi, qu'il
était... et un beau gargon! Tout & fait son

R
(1) A la Petite Mesure.
(2) Au Gros Pou.
(3) Au Cheval Blanc.
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papa... » et, du coin de son tablier bleu, elle
s'essuie, au coin de I'ceil une grosse larme.

Sa plainte dure peu, elle se résigne a I'irré-
parable, a la Volonté de Dieu.

Cette histoire de « son fils dans |'Ouest »
est de longue haleine. Il partit, faisant un coup
de téte. Sans travail, il ne voulait pas vivre
« aux croites » de sa mére, il s'en était laissé
conter par deux mauvais camarades qui, eux
aussi, abandonnérent leur maman. Tous deux
périrent to6t aprés, n'ayant pu s'adapter aux
ardeurs du climat.

Douze ans avaient passé la dessus. Tous les
deux ou trois mois il lui écrivait une longue
lettre pleine de détails. Elle avait appris ainsi
leur maniére de vivre et ce qu'ils mangent la-
bas : beaucoup de riz et de sucre (lui qui aimait
tant le riz au laitl...).

Sa rédaction était toujours en Frangais, de
sorte que la maman devait se la faire lire et
traduire.

Il vivait en concubinage, racontait-il, selon
I'usage la-bas. On prend une femme et, quand
on en est fatigué, on la congédie comme les
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gens riches d'ici renverraient une servante...
Pendant que I'homme est au combat, la femme
doit faire la cuisine, la lessive et le ménage.

La concubine de « son fils dans I'Ouest »
est une femme de couleur. lls ont trois enfants.
Puisque sa maman le demande, il reviendrait
volontiers en Belgique — il I'écrit du moins, et
combien gentiment! — « mais, ajoute-t-il, puis-
je abandonner mes gosses? Je suis quand méme
leur pérel » A cette question la petite vieille
a répondu : « Non, reste la-bas... » et pourtant,
son seul désir eut été de revoir ce fils.

La « femme aux moules » ne sait pas écrire.
De son temps, dit-elle, il n'y avait pas d'écoles.

Pour faire faire ses lettres, elle va chez un
miteux agent d'affaires dont I'officine est éta-
blie rue de I'Epée, dans la maison de loge-
ments. Devant la fenétre, une pancarte :

« lci on écrit des lettres et les pétitions pour
les Otorités et pour le Roy. On traite les affai-
res de divorces, de faillissement, etc.,etc.» ().

(1) Sic dans le texte — par faillissement, le peuple
entend : faillites.
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Et, au bas, en belle ronde tourmentée : « par
la main et par machine ». '

Le scribe la connait et sait tout ce qu'il doit
mettre dans la missive.

Pendant prés d'une année entiére elle est
restée sans nouvelles de « son fils dans
I'Ouest ». Elle en éprouva un grand chagrin
et le crut mort. Une lettre qu'elle fit écrire &
son commandant n'obtint pas de réponse.

Alors la petite vieille devint bien caduque,
parce que plus rien, désormais, ne la rattachait
a la vie. Elle voyait rarement son mari, &
I'Hospice des Vieillards depuis si longtemps et
elle était sire que jamais rien ne lui manque-
rait.

Enfin, aprés une attente douloureuse, elle
regut une lettre écrite de la main méme de
son fils. Ce fut grande féte pour elle et ce
qui se passa dans son cceur fut indicible.

Lui donnait les raisons de son silence : la
guerre, les escarmouches continuelles. Il ajou-
tait qu'il voulait épouser la femme de couleur
afin de reconnaitre ses enfants, demandant
qu'on lui fit parvenir copie de son acte de
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naissance. La petite vieille se mit immédiate-
ment en campagne.

Elle demanda & un agent de police ol elle
devait s'adresser :

« Mais, & I'Hétel de Ville, ma petite dame »,
répondit |'autre, amicalement.

Elle s'y rendit, raconta toute son histoire aux
employés et obtint ce qu'elle sollicitait. La
délivrance de cette pidce vaut deux francs.
Pour elle ce fut « Gratis Pro Deo » — « Les
gens voient bien avec qui ils ont affairel... »

Quand elle eut décliné son « nom de jeune
fille », ces Messieurs surent qui elle était, et
son mari qui s'appelle Jean, ils le connaissaient
aussi.

lls lui ont donc bien expliqué comment elle
devait faire I'expédition de ces papiers et leurs
indications furent suivies & la lettre.

Il'y a une quinzaine de jours, elle n'avait pas
encore regu de réponse. Quand I' « acte de
naissance Gratis Pro Deo » sera parvenu & sa
destination et que « son fils dans I'Ouest » aura
pris pour épouse la mére de ses petits — toute
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femme de couleur qu'elle soit — nous conti-
nuerons I'histoire de la petite bonne femme

aux moules.

P. S. — Elle n'a pas eu le bonheur de revoir

son fils. Pauvre maman!
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